。
房间里，四面墙都是玻璃展柜。
而柜子里陈列的东西，让阮绵绵的血液瞬间凝固——她的发圈、她用过的咖啡杯、她丢掉的半截口红……甚至还有她上周不小心落在更衣室的一只袜子。
每一样东西都被精心保存，像博物馆里的珍贵展品。
最中间的柜子里，放着一个透明盒子。
盒子里铺着黑色丝绒，上面躺着一缕头发——她的头发。
“这是你第一次反驳我时，落在解剖台上的。”
沈砚之轻轻抚摸着玻璃，眼神温柔得近乎病态，“我花了一晚上才把它从福尔马林液里捞出来……幸好没损坏。”
阮绵绵终于忍不住了：“你……你疯了！”
沈砚之转过头，嘴角勾起一抹笑：“疯？”
他摇摇头，“不，我只是太喜欢你了。”
他一步步走近她，直到她的后背抵上冰冷的玻璃柜。
“喜欢到……必须把你的一切都保存下来。”
他的手指穿过她的长发，声音低哑，“否则，我怕有一天你会消失。”
阮绵绵想逃，可她的身体仍然使不上力气。
沈砚之轻而易举地把她抱起来，放到了房间中央的一张椅子上。
椅子是复古的欧式风格，雕花扶手，软垫是暗红色的，像干涸的血。
“别紧张。”
他单膝跪在她面前，仰头看着她，“我只是想给你一个礼物。”
他从西装内袋里取出一个小盒子，打开——里面是一条项链，吊坠是一枚小小的玻璃瓶，瓶中有一滴鲜红的液体。
“我的血。”
他轻声说，手指轻轻抚过她的锁骨，“现在，它是你的了。”
冰凉的链子贴上皮肤时，阮绵绵颤抖了一下。
沈砚之满意地看着她颈间的吊坠，突然俯身，在她耳边低语：“现在，你也是我的收藏品了。”
阮绵绵不知道自己是怎么回到床上的。
她的意识昏昏沉沉，隐约记得沈砚之喂她喝了什么，然后轻轻拍着她的背，像在哄一个不安的孩子。
“睡吧。”
他的声音越来越远，“明天还有更多惊喜。”
半梦半醒间，她感觉有人吻了她的额头。
然后，她听见门锁“咔哒”一声轻响。
房间里彻底安静下来。
只有颈间那枚吊坠，像一颗凝固的血珠，贴着她的皮肤微微发烫。
逃与追的游戏阮绵绵数到第一千七百二十八秒时，门锁终于传来“咔嗒”
