滴着水珠，轨迹组成北斗七星。
老人的铜铃落地，她惊恐地看着男人手腕的刺青——那是林深在闭环中从未见过的图案：船锚周围环绕着十三道齿轮，中心刻着“2030.6.13”。
“苏眠，你还是来了。”
男人捡起铜铃，铃声响起时，所有纸船的船底都浮现出相同的字：“下一个是你”，“十年前你祖父启动时光机时，就该知道，有些闭环，是时空本身的呼吸。”
他指向密室深处，那里摆着十个水晶舱，前九个舱里躺着不同时空的“林深”，第十个舱门打开，里面是空的，底座铜牌正在缓缓升起，上面刻着的名字是——“林深，2030年6月13日。”
老人喃喃自语，终于明白为何当年的闭环会在第十次打破，“原来，真正的第十个锚点，是未来的他自己。”
暗河的水再次流动，带着未烧完的纸船漂向远方。
在某个平行时空的2000年，林深打开铅笔盒，发现那艘本该烧毁的纸船完好无损，船底的“2030”字迹闪烁着荧光，而他的银钥匙，不知何时多了道新鲜的划痕，与老人手中的钥匙柄完全吻合。
雾隐町的钟声在此时敲响，比怀表快了13分钟。
林深望向暗河，看见一艘纸船正逆流而上，船底刻着他从未见过的名字：“沈念初，1937年”，而船上放着的，是半枚带着血痂的银钥匙——那是他在1999年的闭环中，从自己尸体上拿到的那枚。
