变成你画的蝴蝶’？”
她指尖划过模糊的墨迹，“可你知道吗？
我在工作室破产那晚，盯着你的专利公示看了整夜，觉得那些蝶形代码，就是你寄给我的情书。”
母亲房里传来均匀的呼吸声，苏晚晴把额头抵在我肩上，像只终于收拢翅膀的蝶。
窗外的玉兰树在月光下投出影子，像极了她在合约上画的第一只蝴蝶。
我摸着她发间的蝶形发卡，忽然明白，所谓双向救赎，从来不是单方面的拯救，而是两只藏了五年的蝴蝶，终于在时光的褶皱里，找到了彼此振翅的频率。
“明天去把工作室招牌换了吧。”
她翻开新的设计稿，“就叫‘蝶翼共生’，左边是你的代码，右边是我的针线，中间是我们共有的归心蝶。”
笔尖在纸上落下，两只蝴蝶的触角轻轻相碰，像在触碰彼此藏了五年的秘密，“这样，所有飞进来的人都会知道，这里的翅膀，从来都是成对生长的。”
风掀起阁楼的窗帘，带来远处的汽笛声。
苏晚晴的红绳不知何时缠上了我的手腕，和母亲给的蝴蝶胸针连成一线。
我望着她在月光下的侧脸，想起大学倒计时牌上的数字，想起大学图书馆的橡皮擦，想起除夕夜烟花里的那个吻——原来所有的迂回与等待，都是为了此刻，让两个藏着蝴蝶的灵魂，在救赎与被救赎之间，长出能穿越风雨的翅膀。
这一晚，我们在母亲的鼾声里，在散落的图纸和素描本之间，轻轻交换了第一个真正的吻。
她的唇带着酒酿圆子的甜，混着雪松香水的清冽，像只终于落定的蝶，停在我等了五年的掌纹里。
5谷雨那天的签约仪式，玻璃幕墙映着湿漉漉的春云。
我盯着台签上“蝶翼共生科技”的烫金字，袖口被苏晚晴悄悄勾住——她今天穿了新设计的蝶形珍珠手链，银链在灯光下晃出细碎的光，像把我们藏在时光里的秘密都串在了一起。
“林总风采依旧啊。”
高跟鞋的声响从旋转门传来，红色风衣扫过地面时带起香奈儿N°5的气息。
叶柔站在逆光处，腕间的百达翡丽在玻璃上投下光斑，和七年前她送我创业的那块情侣表一模一样。
“怎么，不介绍下这位？”
她冲苏晚晴扬起眉，口红是张扬的正红色，像滴在雪地上的血
