没有说话，但我知道，他在说：“好喝。”
“那是，也不看看是谁炖的！”
我故作得意地扬了扬下巴，眼眶却忍不住一阵阵发酸。
没有过多的言语，只有碗筷偶尔碰撞的轻微声响，食物氤氲的温暖热气，和窗外渐渐沉下去的暮色，以及砂锅里还在咕嘟着的、细微的声响。
空气里，弥漫着一种难以言喻的、宁静而温暖的氛围。
我看着他安静喝汤的样子，看着他苍白却柔和的侧脸，看着他眼底那抹淡淡的笑意，我的心，是前所未有的平静，也夹杂着无法言说的酸楚。
我知道，这样的日子，每一天，都可能是最后一天。
我知道，他胸腔里那颗疲惫不堪的心脏，随时都可能毫无预兆地停止跳动。
可那又怎么样呢？
他用自己短暂的、即将燃尽的生命，为我点燃了这片狼藉人生中，最温暖、最明亮的一段人间烟火。
他把我从绝望的泥沼深渊里，一点点拉了上来，让我重新看到了生活的希望和温度。
我知道烟花会散尽，星辰会陨落。
但至少，我曾真真切切地沐浴过那样绚烂的光芒，感受过那样滚烫的温度。
这就够了。
我不会再问他还能陪我多久，也不会再去想明天会怎样。
我只想珍惜，和他在一起的，此时此刻，每一分，每一秒。
记住他此刻眼里的温柔，记住这碗鸽子汤的温度，记住这短暂却真实的，人间烟火的味道。
夕阳，终于完全沉入了地平线。
夜色，温柔地笼罩下来。
店门口那盏被林默修好的、带着“夏”字印记的旧灯笼，亮起了暖黄色的、柔和的光芒，在微凉的夜风中，轻轻摇曳，散发着一种温柔而坚定的光晕。
就像他这个人一样。
……林默是在一个深秋的清晨，安静离开的。
他走的时候，很安详，脸上甚至还带着一丝浅浅的、释然的微笑。
就像是做了一个冗长而疲惫的梦，终于可以好好睡去了。
我没有哭。
只是坐在他身边，握着他渐渐冰冷下去的手，坐了很久很久。
后来，我按照他的遗愿，将他的骨灰撒进了那片曾经给予他希望、也埋葬了他青春的大海。
“晚晴小馆”依旧开着。
我请了新的厨师，生意不好不坏。
我把林默留下的那个铁盒子，和他那件绣着“夏”字的旧围裙，还有那口有裂
