意识地伸手触碰水面，却被一股强大的力量拽进镜中世界。
潮湿的信封在我掌心化为灰烬，残存的字句拼出：“...陆先生遇害非意外，速离沈宅...” 看到这，我心中一惊，陆先生的死难道和这老宅的秘密有关？
铜镜突然渗出井水，三姨太的翡翠镯子浮出水面。
我犹豫了一下，戴上镯子，裂痕竟自动愈合，内圈显现密文：“西厢房夹墙第三砖”。
我按照指示，撬开青砖，刹那间，霉味混着乳香扑面而来，暗格里躺着十二支安魂香，每支都裹着不同年月的婚书，这些婚书和安魂香之间，又有着怎样千丝万缕的联系？
瓦当滴血声突然密集如鼓点，在这寂静的夜里显得格外惊悚。
我握着香往密室逃，身后青石板上绽开朵朵血莲，仿佛是死亡的倒计时。
最末那支香自燃时，烟雾凝成穿阴丹士林布旗袍的少女，她脖颈的勒痕渗出黑血，在墙面画出七星灯阵的改良图，这诡异的画面，让我头皮发麻。
暗门在我身后轰然关闭，我发现香灰在鞋底印出卦象。
顺着乾位走到祠堂耳房，梁上悬着的红绸突然断裂，露出被掩盖的碑文：“沈门秋棠之女，庚辰年腊月廿三薨”。
日期与沈月容的忌日重合，却用朱砂新添了“弑”字，这背后究竟隐藏着怎样的血仇？
铜匣突然发出蜂鸣，安魂香配方在烛火下显出新内容。
原先被血渍遮盖处浮现小楷：“辅以生母心头血三滴”。
我抚上心口时，祖母临终前刺入的银针突然移位，针尾坠着的正是并蒂莲银簪，这一切的巧合，实在让人匪夷所思。
井底传来婴儿笑声，那声音清脆却又透着无尽的阴森，在这死寂的老宅里回荡。
我惊恐地看向四周，发现所有镜子都映不出自己。
西洋镜表面结满冰霜，我颤抖着刮开，露出后面封存的婚书，新郎名字赫然是陆明远。
血手印突然按上镜面，穿西装的青年正在书写：“月容非溺亡，实为...”后面被水渍化开，形成个襁褓图案，月容的真正死因究竟是什么？
子夜惊雷劈断古槐，巨大的声响震得老宅都在颤抖。
井口浮出个崭新的襁褓，系带长命锁刻着表弟乳名，锁芯却塞着张字条：“香尽则命续”。
安魂香突然加速燃烧，烟灰
