张文强手里端着京丝挂面走进了东屋。
正对着房门的是两个陈旧的正方形盖式衣柜。枣红色的柜漆随着岁月的洗礼已经斑驳。但是从残破的花纹里还是能感受到当年的考究。柜子上并排放了两排用黄铜镶框的镜子。镜框表面的玻璃擦拭得干净明亮，里边的夹层了放了很多已经泛黄的老旧黑白照片。
两排镜框的正上方有一颗新嵌入的崭新钢钉，悬挂着张东的遗像。在遗像的正下方的柜面上工工整整放着一盏宣德炉，三根点燃的檀香焚烧着，丝丝青烟中带出幽幽地清香。
看着父亲的遗像，张文强不禁陷入了回忆中。张文强在求学时期虽比较用功，奈何资质平平，成绩始终不算太理想，最好的时候的成绩在班级也就是顶多中等水平。每每一想到辛劳的父母为供自己读书的不易。心里总是满满的酸楚和歉意。
原本父亲张东在县里的酒厂工作，母亲在制鞋厂工作，双职工家庭只有一个独子，日子还算过得过得去。大约1996年左右，父母双双国企下岗，家里的日子越发的每况愈下。
到了2002年的时候，东北的经济早已经开始衰败到一定程度。从1993年开始的国企改革打破了原本让人羡慕的国企职工的“铁饭碗”工作。伴随而来的大面积东北国企职工的下岗潮，几乎一直持续到2001年。
当时在职的城镇国企职工和事业单位的人员月平均工资也就七八百元。好多下岗工人迫于生计压力，只好放下所谓面子。开始干起了以前不屑的体力工作。也就是大家熟悉的“下岗再就业”。
和张东一起下岗的工友们有蹬人力三轮车的，有早晨油炸大果子煎饼的，有澡堂给人搓澡的…张东身体一直不好，又无其他一技之长，于是和老婆每天推着自己的人力三轮车一起在本县步行街尽头摆了个地摊，夏天卖点烤玉米，烤火腿肠，冬天卖点烤地瓜，烤土豆等时令小吃。妻子王娟在一旁卖矿泉水和香烟。冒着被城管狼狈撵得乱跑的危险，即使每日都辛勤出摊却仍然入不敷出，幸亏张东同胞妹妹张月家中还算殷实。经常接济哥哥一家，才得以勉强度日……
张文强转过身面向母亲，北边是一铺大炕，母亲正半躺在叠起的被褥上，把头垫仰起来休息。
这是一张被岁月侵蚀的面容，不惑的年纪已经看上去十分衰老了。皮肤因为过度劳累和在阳光下的暴晒的原因过早地失去了光泽。身材纤细瘦弱，此时因为巨大的打击更显示出身体和精神上的双重弱。
“妈，吃点面吧！”张文强轻声道。把面碗放在炕沿。
“强儿啊，你坐下，你听妈说……咳！咳”母亲王娟没有接面碗，用爆满青筋的手握住儿子有气无力说道。沙哑的嗓音伴随着阵阵咳嗦。
姑姑张月也悄然走进里屋，侧身坐在沙发上聆听！用手轻拍拍嫂子瘦弱的脊背。
王娟昏黄浑浊的眼睛里已经没有了泪水，用一种毫无生气的眼神一直盯着儿子张文强。仿佛眼前的人就是余生唯一的希望一样。
猛烈的咳嗦使她呼吸困难，涨红的脸庞大口喘着粗气，少顷，王娟剧烈的咳嗦平缓很多，她冲着小姑子摆了摆手，示意不用再继续拍了。
“小强，你已经十八岁了，是个大人，家里有什么事都不能瞒你了！你知道你爹死的真相么？”王娟缓缓说道。
张文强身子一顿，身体猛然地抽搐了一下。他当然知道父亲不是因为普通的交通事故意外去世的，但是此刻只能装作还不知内情。摇了摇头。
于是张文强开始听母亲痛苦的又一次重新讲述了事情的经过：
原来这天清早张东夫妇六七点钟就和平时一样骑着三轮车，早早地来到步行街出摊。虽然出摊时候已经阴云密布，天色暗淡，夫妻俩却没有因为天气不好而在家休息。陆续做了几单生意。大概到了上午九点左右，天气突变。六月天孩子脸，说变就变。霎时，狂风大作，尘土被刮得飞扬，隔没几分钟，天空开始降起瓢泼大雨。
此时街上早已人迹罕至。行人也都回家避雨。张东夫妇也赶紧手忙脚乱地收摊。把出摊的用具摆放在人力三轮车上。因为想妻子少淋点雨，张东让妻子先行骑着自行车先走。王娟本来想和丈夫一起推车回家。无奈丈夫的坚持，于是只好自己骑车穿好雨衣先走。
张东再次检查了雨布是否每个角落都盖好出摊的用具后。在妻子后边尽量地快速骑着三路车跟行着。奈何三轮车比较老旧，上边又拉了货物，再加上雨天视线不好，慢慢和妻子拉开了差距。王娟先回到自家的院子中。来不及擦拭一下身上的雨水，把自行车在院落里放好，回屋拿了把伞。就快步行走出位于城郊偏僻的自家的胡同，打算出去接下丈夫。
就在王娟刚刚走出胡同口时，透过层层的如同瓢泼一样的雨幕，远远地看到张东已经仰面躺在自家附近的路口的地上。旁边是一辆黑色的桑塔纳。里边的司机看到王娟出来赶快下车打医院电话。
此时虽然大雨如注，但张东身下还是有一大滩血迹没有被雨水冲刷走。当王娟疯了一样叫喊着跑到丈夫身边的时候，张东早已经没有了呼吸……
今天，当母亲问出是否知道父亲死亡的真相这句话的时候，张文强又一次感觉到手脚冰凉，头皮发麻，痛苦地等待着母亲说出这里边的自己原本知道的骇人听闻的秘密！那种感觉就仿佛是用刀子重新插入已经结痂的伤口一样难受。
就连坐在一旁的姑姑张月也是一愣，她是真的一点也不知道其中隐情。眉头紧锁，聚精会神地等待嫂子说话，生怕错过其中任何一个字。
只见王娟用瘦弱的手拿起了杯子，喝了一口水，缓缓地说道：
“你爹，不是被林大平无意撞死的！是故意的！”