白大褂下摆露出的红绳末端，那里空荡荡的，“十年前你送给我的小铃铛，是不是就系在这上面？”
唐砚秋搅汤的动作顿了顿，从白大褂内袋掏出个锦囊，里面躺着枚刻着“砚”字的旧银铃，边缘还留着细微的齿痕——是十岁的我咬出来的，那时我总以为银铃是糖果，抱着不肯还她。
“师父说，我的生辰八字太轻，得用亲人的名字刻成铃铛系在身上招魂。”
她把银铃放在掌心，月光透过百叶窗洒在铃面上，“后来在白云观遇见你，你摔破膝盖哭得震天响，血滴在我的铃铛上，居然让铃铛三个月没招过鬼——原来你的血，天生就是我的护身符。”
我望着她掌心的银铃，突然想起爷爷临终前塞给我的银戒指，内侧刻着的“砚”字，和这铃铛上的字迹一模一样。
原来早在十年前，命运就把我们俩当成了彼此的药引，我是她的纯阳血护身符，她是我刻在骨血里的小铃铛。
“喝汤！”
唐砚秋突然舀起一勺汤递到我嘴边，褐色的汤汁还冒着热气，“尝尝看，有没有十年前我给你熬的薄荷粥好喝？”
我下意识张嘴，滚烫的汤汁烫得舌尖发麻，却尝到了藏在深处的甜味——是桂圆的甜，混着夜交藤的清苦，像极了那年古刹的晚风，带着薄荷的清凉和银杏的涩，却在喉间留下绵长的回甘。
“好喝。”
我舔了舔嘴唇，看见唐砚秋耳尖突然泛红，慌忙低头搅汤：“别贫嘴，这汤里加了远志和合欢花，专治你这种记性太好的人——省得你总记着我小时候流鼻涕的样子。”
我忍不住笑出声，想起十年前的小铃铛姐姐确实流过鼻涕，那时她蹲在我面前包扎伤口，突然打了个喷嚏，鼻涕泡都冒出来了，却还硬装成熟：“小弟弟别怕，姐姐学过止血咒。”
现在的唐砚秋却穿着白大褂，在实验室里熬着能让鬼喝了都失眠的药膳，反差萌得让人想揉乱她的头发。
“对了，你后腰的暖宝宝……”我指着她白大褂下露出的边角，“上次在后山就想问，你体寒这么严重吗？”
她突然转身，背对着我掀开白大褂下摆，露出后腰上贴着的三张暖宝宝，红绳从腰侧蜿蜒而下，系着脚踝的银铃：“看见没？
这是师父给我画的镇魂符，每年霜
