然凝固。
我手里的钳子差点滑落。
林泽川在护士站笑了一声，很大声。
“资历不够，技术不到位。”
他说得很慢，像是说给我听的。
我盯着术区。
血，又涌出来了。
新的出血点。
血压飙到危险值。
所有人都屏住呼吸。
我在想，如果现在放弃，没人会怪我。
但我不会。
我咬咬牙，压低声音：“麻醉师，稳住他。”
我说：“护士，吸引器调最大。”
我说：“再来。”
手指翻飞，清理血块。
工具简陋，但我熟。
一滴汗，滑进眼睛。
我没擦。
我说：“这里。”
我说：“压住。”
我说：“换人，快。”
助手换手，节奏不乱。
心跳声，我自己都能听见。
最后一针。
缝合。
我收线，手稳。
我说：“完成。”
转身，看他们。
我说：“我们做到了。”
04氧气没了。
啪的一声，气阀闭死。
监护仪尖叫。
血氧往下掉，心跳乱成渣。
我听见有人倒抽冷气。
小张护士手一抖，纱布掉在台上。
我说：“别慌。”
没人动。
我说：“动手。”
“你捏输液袋，当气囊。”
“你找导管，接鼻氧。”
助手愣着，嘴唇发白。
我说：“快！”
他才反应过来，翻出废弃的塑料袋。
手指飞快，剪、接、缠。
我说：“吸氧频率控制在每分钟十二次。”
我说：“听我数。”
我说：“一二三——吸。”
我说：“一二——呼。”
他们照做。
我说：“你们不信我，但他信。”
我指患者，“他把命交给我们。”
我说：“现在，你们也得信。”
小张低声说：“苏医生……我们怕。”
我说：“我也怕。”
“但怕没用。”
“现在只有我们。”
“只有我们。”
她眼眶红了，点头。
手动供氧装置拼好。
导管插进鼻腔。
我说：“再来。”
我说：“稳住。”
我说：“撑住。”
十秒后，血氧回升。
心跳，慢慢归律。
我说：“继续。”
05啪。
电断了。
手术室黑得像按下了“暂停键”的世界，一切都静止了。
监护仪灭了，无影灯熄了，连吸引器都停了。
患者颅内还在渗血。
我说：“谁有手机？
快！”
一支光亮起。
两支。
三支。
护士小张照过来，手抖得厉害。
我说：“集中术区。”
助手绑三部手机，光束打下来。
我看清了伤口。
我缝着。
手指却不听使唤，心跳炸裂。
“
