他们牵着彼此的手走进光里，而便利店男人的身影正在金光中化作飞灰。
最后一刻，他看向小薇，唇语说的是“对不起”。
晨光从地缝渗入时，林夏握着只剩一根火柴的盒子站在废墟上。
手机收到条陌生短信：谢谢你放走他们，剩下的火柴，请用来点燃自己。
她翻开盒盖，发现最后那根火柴的磷面印着极小的字样：每根火柴对应一次救赎，你是第七次，也是最后一次。
回到家推开浴室门，林夏忽然愣住——洗手台的镜面不知何时出现道裂痕，裂痕里卡着半张照片。
那是她小时候和父母的合照，背景竟隐约是永夜百货的招牌。
而照片上本该是父母的位置，是两张模糊的鬼脸，他们的手腕上，都有相同的疤痕。
终章 镜火成灰冬至前夜，最后一根火柴在掌心发烫。
林夏盯着浴室镜的裂痕，发现缝隙里渗出的不再是黑雾，而是张泛黄的病历单。
她屏住呼吸抽出纸张，父亲的字迹在月光下显形：1997年12月25日，镜灵侵蚀加剧，必须用第七次轮回之火封印。
记忆突然被撕开缺口。
五岁那年圣诞夜，父母带她逛永夜百货，她曾在试衣镜前看见无数个自己同时对她笑。
父亲抱着她狂奔时，她听见母亲尖叫着“他们在镜里！”
，而父亲手腕的疤痕在应急灯下泛着红光——和便利店男人、照片里的凶手一模一样。
“原来你们才是前六次轮回的祭品……”林夏指尖抚过镜中裂痕，裂痕突然延伸成门的形状，露出镜子背后的夹层。
里面整齐码放着六盒空火柴，每盒底部都刻着日期，最近的一盒停在1997年12月24日——父母失踪的前夜。
手机在此时响起，陌生号码的来电显示是“永夜百货”。
她按下接听键，电流声中混着孩童歌谣：镜子镜子七道疤，七个魂儿找妈妈，火柴燃尽人不归，永夜楼里种南瓜……“第七次轮回该结束了。”
熟悉的机械音从镜中传来，林夏看见裂痕里伸出带疤的手，那是父亲的手。
皮肤下蠕动的不是血管，是黑色的镜链，“我们用三十年困住镜灵，现在需要你的火，烧断最后的锁链。”
凌晨三点，林夏站在永夜百货旧址前。
推土机推平的土地上，七座镜面墓碑正缓缓
