时间是静谧的，它缓慢的流淌，带走我们的青春，赋予我们对未来的理解，岁月增添的皱纹，化作一道道沟壑，智慧就闪烁其间。
贫瘠的屋子里有一个生着铁锈的烧水壶，铝制的老式壶盖被沸腾的水顶的彭彭作响，散落的柴火就离着灶门不远，火点跳跃着，膛内的柴火发出噼里啪啦的声响。
木头做的简易床板就在不远处，一个穿着老式棉袄，流着大鼻涕，两抹高原红的小姑娘，趴在低矮的木桌上一笔一划的写着课堂作业。
天，地，人，水，火，风蹩脚的字体写的认真，一笔一划的勾勒出久远的字体。
冻的通红的小手已经开始结痂，扎着得两个小辫子随着手上的动作一点一点的，调皮的像个翩飞的蝴蝶。
“大丫！
别写了，过来帮忙洗白菜。”
门外扎着头巾的健壮妇人，用着不严厉但声调很高的声音呼喊着。
“知道了娘，就去。”
铅笔被转换了一个角度，认真勾勒，落下了最后一笔撇捺。
瓷红色的大铁盆，放着澄黄色的水，满是泥土的白菜放在其中。
这里的水总是苦涩又稀少。
黄土坡上，一个红坯砖房的院子里。
枣树生的艳。
给这纯朴的大地生了一抹生机。
大丫掰开白菜帮子单独洗出来，揪掉发黄的，腐烂的叶子。
其余的菜叶一丁点都不浪费。
想着老师说能把这几个字都学会的人，能得到一个作业本子，她就忍不住美。
鼻子吹出一个鼻涕泡，啪的一声破了，麻利的用袖子一擦。
冯老师是大学生，他懂得很多东西，长的也好看，会踢球，会画画，还会说听不懂的话，她从心里就觉得他厉害。
他口袋里总是能变出一颗玉米糖，又甜又粘，她总是跟二丫分着吃。
相隔千里之外的地方。
一群科学家在紧锣密鼓的查找着数据。
“小王，有消息了吗？”
满头白发的王院士焦急的询问疲惫的探测员。
王月德摇摇头。
“我们发射的光波探测仪还是没有找到，它应该在环火星轨道上，但是现在看来，信号失踪了，我已经让人密切关注29号落点了，应该能找得到。”
“希望这样吧。”
王院士叹了口气，这是他们研究数年得成果，无论如何也要找到，不然那么多年的努力很有可能就付之一炬。
芊芊在白炽灯下看
