。
“他们会来找我的。”
她说，“我知道。”
江临沉默了很久，然后说：“跟我走。”
她摇头：“我不能走。
有些事，我必须做。”
“可你可能会死。”
“如果连说真话都会死，那这个世界就太可怕了。”
她笑了笑，“我不怕死，我只怕没人记得我做过什么。”
那一夜，他们并肩坐在屋檐下，听着远处的炮声。
“你说，如果有一天我也消失了，你会记得我吗？”
她问。
“我一直都会记得你。”
他说。
“那你能不能答应我一件事？”
她靠在他肩上，“不要为我难过。”
他没说话，只是轻轻抱住了她。
第二天清晨，炮弹落下。
江临冲进巷子，看到她在火光中倒下。
他跪在她身边，握着她的手，一遍又一遍地喊她。
但她已经听不见了。
他第一次用了折纸术，想把她最后的记忆封存下来。
可他知道，这只是徒劳。
她已经走了。
而他，留在了这段记忆里，不愿离开。
多年后，拾时斋内。
沈知夏翻开了那张空白的折纸。
一瞬间，她看见了那个画面：苏棠坐在窗边，低头绣花；江临站在门口，静静地看着她。
她回头一笑：“你来了。”
他点头：“我来了。”
她伸出手：“陪我一会儿好吗？”
他握住她的手：“我一直都在。”
番外二清晨七点。
拾时斋门口挂着一块木牌：“营业中”。
门铃叮咚一声，沈知夏背着帆布包走了进来。
她穿着一件宽松的毛衣和牛仔裤，头发随意扎了个马尾，手里还拎着两个热腾腾的包子。
“你又没吃早饭吧？”
她把其中一个递过去，“我顺路买的。”
柜台后，江临正在整理一叠老报纸。
他抬头看了她一眼：“你怎么知道我没吃？”
“因为你每次熬夜折纸，第二天都会忘记吃饭。”
她理所当然地说，“而且你昨天晚上折了三张纸，说明你心情不太好。”
他愣了一下，接过包子，低声说：“你观察得太多了。”
“这不是你的问题。”
她坐在门口的矮凳上，咬了一口包子，“是你的记性太差。”
江临看着她，嘴角微微上扬。
店里很安静。
阳光透过窗棂洒在地板上，像是谁随手剪下的光影图案。
沈知夏趴在柜台上翻一本旧书，一边看一边笑。
“你在看什么？”
江临问。
“民国时期的恋
