的“砚”字戒，正是一对。
他突然想起许嘉宁在病房说的“脏了别戴”，想起哥哥说的“女孩闯红灯”，所有谎言在这一刻裂开缝隙，露出里面腐烂的真相。
“沈先生，您的梦游症，其实是记忆在挣扎。”
心理医生递过照片，正是灯塔下的合照，“每次您梦见白裙女孩，都是大脑在提醒您，她没有死，她在等您。”
回国的航班穿越北极圈时，林晚棠望着舷窗上自己的倒影——颈间换上了程启年给的完整银戒，“棠”字在月光下泛着冷光。
她摸着口袋里的病历，“建议重点恢复2014年9月15日晚记忆”的字样，像把钥匙，即将打开十年前那个暴雨夜的真相。
而此刻的雾岛，沈砚辞站在沈家老宅的顶楼，望着远处改建后的货运码头。
那里停着崭新的“砚棠号”货轮，船身的油漆味混着海风，勾起他喉间的腥甜。
许嘉宁的脚步声从身后传来，他转身时，看见她手里拿着个丝绒盒，里面躺着半枚银戒——“棠”字戒托，内侧刻着“保护好晚棠”。
“这是在车祸现场捡到的。”
许嘉宁的声音在发抖，“我知道你一直想问，为什么婚戒的尺寸总不合，因为你的无名指，早就为另一个人留了位置。”
她把盒子塞给他，眼泪终于落下，“砚辞，沈砚舟在你车祸后，每周都让人给你注射记忆抑制剂，他怕你想起……林晚棠根本不是意外死亡。”
银戒在掌心发烫，沈砚辞想起心理医生说的“记忆抑制剂”，想起哥哥病房里的注射器。
他突然笑了，笑得眼泪都掉下来——原来这十年的愧疚，十年的遗忘，都是哥哥织的网，为了掩盖沈家二十年前的罪行，为了让他永远做沈家的棋子。
“嘉宁，谢谢你。”
他收起银戒，目光落在远处的灯塔，“但有些沉疴，拖得越久，烂得越深。”
雾岛的海雾在黎明前最浓，两艘船正从不同的方向驶向港口：一艘载着林晚棠，带着程启年整理的海难证据，和父亲未完成的造船梦；另一艘载着沈砚辞，揣着半枚银戒和破碎的记忆，即将与命运中的女孩重逢在十年前的暴雨夜。
而那些被海水浸泡的真相，那些被谎言掩埋的旧梦，终将在两个伤痕累累的灵魂碰撞时，掀起比十年前
