用蜡笔涂的太阳。
老座钟的钟摆停在三点十七分。
我握住她的手，感受她指尖的温度。
十年前暴雨中奔跑的画面闪过，怀里的松香盒里藏着给她的糖，此刻终于完整地递到她掌心。
“要调准吗？”
我问，拇指蹭过她小指的茧。
她摇头，将糖纸折成小船，放进琴凳夹层。
“走音的地方，才是我们的故事。”
我们同时按下琴键，破碎的音符在共鸣箱里重组。
窗外悬铃木的枝叶晃动，阳光与雨珠在琴键上跳跃，像我们曾错过的无数个晨昏。
琴声渐止时，她靠在我肩上，轻声说：“其实我一直没调过这架琴。”
我笑了，听见七岁的我们在记忆里合奏。
那时不懂等待与离别，只知道阳光很好，松香很浓。
现在，所有的走音都成了和弦，在时光里轻轻共振。
全书完
