，却带着不属于十七岁的沉稳。
琴凳上放着半张琴谱，正是陈博士在未来给他的那半张，第三小节的休止符旁，红笔写着的“4.11 19:17”此刻还带着新鲜的墨迹。
“现在是2020年4月11日19点16分。”
江临舟掏出瑞士军刀，刀刃在琴谱折角处拨动，露出夹层里的微型胶卷，“陈博士在未来留给过去的我们一个任务——阻止江氏董事长在钟塔注射神经毒剂，救下你父亲。”
窗外传来消防车的鸣笛，与未来的警报形成诡异的共振。
程野忽然想起口袋里的耳钉，针尖的红锆石在雪光中闪烁，像极了母亲监控截图里无名指的银戒。
他抓住江临舟的手，发现对方掌心的绷带不知何时变成了十七岁时的新鲜刀伤，而自己锁骨的玫瑰刺青，此刻正在渗出细小的血珠。
“时间不多了。”
江临舟扯开校服，露出后颈未愈合的条形码纹身，“当年你在课桌上刻莫比乌斯环时，我就知道我们会陷入这个循环。
现在，该由十七岁的我们，改写2020年的结局了。”
他们冲向钟塔的瞬间，程野听见琴房的钢琴自动奏响《月光》第三乐章。
第八小节的错音不再刺耳，反而与心跳共振，形成破解密码的节奏。
当他和江临舟在雪地里摔倒时，银链的半环相扣，在雪地上划出完整的莫比乌斯环，环心正是钟塔浮雕的投影。
19点17分，雪停了。
程野看见父亲站在钟塔边缘，金丝眼镜男人的注射器即将刺入他后颈。
江临舟突然甩出瑞士军刀，刀刃划破对方手腕的瞬间，程立远转身，眼中闪过震惊与释然——因为他看见，儿子腕间的银链，正与江临舟的半环相扣，形成当年他和妻子未完成的信物。
“爸！”
程野接住父亲下坠的身体，发现他掌心刻着新鲜的莫比乌斯环，环内是母亲的名字。
江临舟按住歹徒的伤口，从对方口袋里掏出个金属盒，里面装着半枚银戒，戒面正是程野记忆中的模样。
“闭环正在修复。”
陈博士的声音从对讲机传来，“现在把胶卷放进钟塔的莫比乌斯环浮雕，2015年的冷冻舱就会开启。”
程野颤抖着将胶卷嵌入浮雕，雪光突然汇聚成光束，照亮通风口的密码锁。
这次密码
