树叶，那早晨阴凉的露水把她的裤脚打得精湿。
然后她再回来生火烧水，趁蒸锅上气的工夫，她就坐在门槛上奶孩子。
我们的那对宝贝龙凤胎一个叼着左乳，一个吮着右乳，秀兰这时候还能腾出手编草鞋。
有一回我看见她打盹，针尖戳破指尖，血珠子滴在麦草上，像落了串红枸杞，真给我心疼坏了，可也无可奈何。
不过几年的时间，秀兰的身格就大不如前了，而在这个期间，我的两个妹妹都相继嫁了人。
而我也已经为我的唯一的一个兄弟讨到了媳妇，准备给他们夫妻俩盖房子。
我的妹子春桃出嫁那天，正是惊蛰，秀兰翻出压箱底的缎子被面，那红艳艳的并蒂莲还是娘亲手绣的。
而春桃却哭着不肯梳头，她泪眼汪汪地看着秀兰，“嫂子，我走了谁帮你纳鞋底？”
闻言，秀兰也红了眼睛，但还是坚持咬着发绳给她编辫子，
