我叫田夕，是田家村的人，我是奶奶带大的，在七岁以前我不知道爸爸妈妈长什么样。
不过奶奶总是跟我讲述他们的故事，故事里他们并不相爱，结婚不过是父母之命，媒妁之言罢了。
不过我对他们的故事并不感兴趣，我更喜欢听奶奶讲鬼故事。
比如，女人生孩子时要放一把剪刀在窗台上，因为有一种鬼她专门提着篮子寻找产妇，她们会在女人生孩子时死死按住她的肚子，让她们难产而死。
又比如，以前有个独居的老人好喝酒，总是喝的酩酊大醉倒在路上，有次就被鬼带到了悬崖边，幸好命不该绝，关键时刻清醒过来。
还有村里人种烟草赚钱，每到收获的季节就会烤烟，需要守一晚上的烟房，有次有个人在半夜就听到村子里到处是鬼叫声，吓得赶紧放鞭炮，还是没效果，烟房都不敢守直接回家了，第二天就有人从楼房上摔下来不治身亡，后来那家人讲，当天晚上他们也听到隔壁房间楼上有东西掉下来，很大的声响，但是太困就没去看。
很多很多这样的故事，我特别喜欢，又很害怕，半夜不敢上厕所，不敢看窗外总觉得有个脑袋在窗外盯着我，不敢看床下，不敢一个人去黑漆漆的里屋，所以我总是缠着奶奶，她说我是胆小鬼。
我不是一个勇敢的人，很多人都知道，但我奶奶是个很勇敢的人，她会对损害自己利益的人进行呵斥。
村子里很多孩子都被我奶奶怼过，所以我成了他们眼中的讨厌鬼，有次他们放牛偷了奶奶种得番茄，奶奶发现后说了一顿。
那天傍晚，我站在没有大人的角落，被他们逼问，他们说我老不死的孩子，说我奶奶抠的要死，像个泼妇一样到处骂，骂累了他们就排着长长的队伍，一人扇我一巴掌。
“怕是个傻子吧，打她都不还手。”
一个比我大几岁的哥哥瘪嘴怀疑。
“是个胆小鬼吧，我们这么多人，她要敢还手，我们能把她打爆，哈哈哈哈”旁边有人附和。
“就是她奶奶那个老妖婆烦人，一天没得事儿干了就盯着我们骂。”
那个高个子的男生义愤填膺地骂道。
“笑一个，给我们笑一个。”
我不语，只低着头不敢看他们。
“让你笑一个，你聋的啊？
你不笑我们再每人一巴掌了
